不知道是不是因为全国人民的安慰电报和信件，澳星B1的第二次发射，仍然进行了直播。
1992年8月14日，澳星B1的第二次发射，成为休斯公司的卫星，在全球历次发射中，入轨精度最高的。
打破了入轨精度的世界纪录。
这个记录，原本是由梁天担任特装车司机的【亚洲一号】发射任务保持的。
【这是一次理想的失败和一次完美的成功】，是中国航天在国际商业发射上领域的，又一高光时刻。
“梁老头儿，你管这叫至暗时刻？”方原感觉自己被总设计师给忽悠了。
“你个小娃娃，怎么这么没有耐心？”
“我都蹲在这儿听你讲了一个小时了，还叫没有耐心？”
“你蹲着干嘛，你找张椅子坐着听啊！”
方原看了看梁星火，他原本是有一张随时可以招呼过来的椅子的，奈何银河之舰设计的时候，并没有想过会有第三个人。
倒不是说，偌大的星舰，就没有其他可以坐的地方了。
但专门为他定制的椅子就那么一把，好巧不巧地被梁星火给坐了。
梁星火并不知道这样的情况。
因为闭着眼睛假寐，也不可能看到方原有些哀怨的眼神。
以前吧，他只是支配不了自己的脑组，现在倒好，连自己的椅子也支配不了了。
方原就这么蹲着。
倔强地没有召唤自己的椅子。m.
开玩笑，椅子来了，椅子上的人也就来了。
这么一搞，整得他有多想要接近【火星洞幺】似的。
就算要接近，也不可能当着人曾祖父的面啊！
梁天已经完全进入到了回忆澳星B1发射的节奏里面。
发射中止，是一个全新的名词。
这個名词之所以被创造出来，是为了达到“三赢”的结果。
如果这次发射失败了，保险公司需要启动赔偿手续，卫星公司需要重新对发射任务进行招标。
一系列的手续，都会非常麻烦。
麻烦在这里，可以约等于时间。
而休斯公司最缺的就是时间。
他们制造的两颗澳星，是用来替代运营寿命即将到期的第一代澳大利亚国家通讯卫星的。
且不说一颗澳星本身的价值就达到了1.4亿美元。
如果一直发射不上去，在通讯方面造成的经济损失，只会比卫星本来的价值更大。
卫星保住了，对于委托方和卫星制造公司来说，就是一种劫后余生。
这也是为什么，原本签了那么苛刻的合约，最后上赶着要提前支付尾款，以支持第二次发射。
唯有发射中止，既不成功，也不失败，才是这颗卫星，能够最快被送上去的方法。
90年代，卫星发射失败是常有的事情。
很大一部分都是在空中爆炸，箭毁星亡，得从卫星制造环节，重新开始。
中国航天人创造出了第三种可能。
当大部分人都还沉浸在发射失败的悲哀里面的时候，休斯公司，却是看到了无尽的潜力。
那个时候，全世界航天人热议的，不是发射是怎么失败的，而是长二捆究竟是怎么做到在点火之后，又紧急关停的。
“对啊，梁老头儿，火箭是怎么停下来的？”方原不免有些好奇。
“我问了东哥。”梁天说，“他们一开始也不知道。”
“我们自己人都不知道吗？”方原问。
“对，一开始不就说了，这是世界航天史上，从未出现过的情况了吗？”
“然后东哥就去找原因了？”
“没有。找原因那是后面的事情。”梁天出声提示：“小方原，你想想当时的情况。”
发射虽然中止了，但火箭已经完成了点火。
点火的那一刻，长二捆的六台发动机，喷射出来的，是接近2000°C高温的火焰。
火箭虽然没有升空，却也不是完全没有动。
肉眼都能看到有轻微的位移。
再想想这个时候的长二捆是什么状态。
整个一颗一个高达50米重达400吨，装满了航天燃料的巨型炸弹。
稍有不慎，别说是发射塔架了，整个发射场也会变成一片火海。
到时候损失的可就不仅仅只是
摇摇欲坠的火箭和火箭携带的卫星。
地球航天发射史上，从来没有出现过火箭已经点火，但既没有升空也没有爆炸的情况。
火箭在地面爆炸，可比在空中爆炸的结果，可怕得多。
西昌卫星发射中心的人，自然也不确定接下来会发生什么。
这一秒没有爆炸，不代表下一秒没有。
发动机关停，还远没有到危机解除的时候。
地面设备系统指挥员请示了戢志东，带着抢险队员，不带一丝犹豫地冲到了发射塔架下面。
这个时候，航天人心里只有一个念头。
保住澳星，保住长二捆，保住卫星发射中心。
这个念头强烈到没有人来得及思考会不会有生命危险。
发射台的周围，是漫天的气浪，和滚滚的烟雾。
抢险人员飞奔到发射台边上，看都看不清，更没有办法靠近。
为了避免被气浪冲走，抢险人员把手臂挽到了一起。
你靠着我，我推着你，就这么强行扑到了气浪里面。
发射塔架经过高温的冲击，脚下的胶鞋都吱吱作响。
航天人就是在这样的情况下，去固定已经位移了十厘米的火箭，并且拔掉电源插头。
这个时候，只要稍微有点静电，或者信号干扰，火箭就有可能原地爆炸。
除此之外，火箭的体内，还有电爆管和引爆器一类的火工品。
这些东西如果不及时拿出来，也一样随时都有可能引发爆炸。
抢险人员只有从40厘米见方的舱口爬进去，才能把这些火工品给取出来。
但光爬进去还不行。
火工品是放在火箭的中间儿不是舱口。
摇摇欲坠的火箭矗立在发射塔架，想要从里面上去，就得搭工作梯。
事发突然，又史无前例。
现场根本没有这样的预案。
工作梯、照明灯、防毒面具，什么都没有。
但这些都阻挡不了航天人抢险的决心。
没有防毒面具，只能用衣服和毛巾捂住口鼻。
没有工作梯，一个一个直接踩着肩膀往上爬。
没有照明灯，就靠平时的经验在黑暗里摸索。
整整39个小时，在新闻直播之外，在人们看不到的地方，航天人用自己的血肉之躯，保住了澳星B1、保住长二捆，更保住了整个发射场。
每一个参与抢险救灾的人，都是在保住之后，才反应过来，开始后怕。
事后调查，故障是出在了运载火箭助推器点火控制系统程序的配电器上。
在程序配电器的第四、第五导电触点之间，有一丝重量仅为0.15毫克的铝质多余物。
就这么一个“小不点”产生的电弧，接通了关机触点，使得火箭助推器在点火后关停。
由于推力不均，火箭脱离发射塔架的固定，还没来得及起飞，就又直接往下掉，这个过程，造成了将近十厘米的错位。
十厘米相较于长二捆50米的高度，是非常小的位移。
可就是这么小的位移，也足以造成火箭重心不稳，直接倾倒爆炸。
命运之神在这个时候，眷顾了西昌卫星发射中心。
发射澳星B1的二号工位，是为了长二捆全新赶工的。
我们国家以前的火箭发射台面，都是完全平面的。
设计长二捆发射平台的时候，戢志东鬼使神差的在圆形平台的外围，画了几毫米厚的高棱。
“你知道吗，小方原，那是一个几乎都没有人注意到过的小细节。”梁天感叹道。
“我不知道啊，但听起来好像很关键的样子。”方原不明觉厉。
“确实是这样，事后去现场看，比火箭站的地方稍微高出来的那个边边，被磕出来一个很明显的印子。火箭很有可能就是因为这个不经意间的设计，才没有转到外面去。”
四个脚已经移位了三个，最后这个如果没有被挡住，就彻底失去了重心，火箭一倒下，整个发射场也一样是要被炸掉的。
“梁老头儿，你为什么知道得这么详细，难不成这个设计也和你有关？”
“我后来有给东哥打过电话，他说是因为我这个飙车爱好者，一天到晚地拉着他看九十年代的赛车尾翼，
才让他在设计的时候，有了这么鬼使神差的细节。”
“这哪里是鬼使神差啊。这分明是梁使天差啊。”
“东哥说，当时就是为了美观，并没有想过会有什么用，再怎么样总结经验，也没有这样的预案。东哥一直都说我是福星，但我觉得应该是没有什么关系。”
“如果【亚洲一号】的成功发射和你有关，【澳星B1】的成功中止也和伱有关，那你确实也算得上是福星了。”
“如果我真是福星，如果我一直守在发射中心，或许就不会有后来的至暗时刻了。”梁天很是懊恼。
方原不太会安慰人，打击起来倒是有点精准：“你要一直是个特装车司机，不搞什么火星移民，我倒是大概率，会拥有一个美好的童年。”
“历史是不容假设的，就像我们没办法预见未来。”梁天从懊恼的情绪里面出来，“航天人需要的不是福星，而是精准的质量把控。3月22日，也因此成了我们国家的航天质量日。”
澳星B1第二次发射成功之后，我们国家在国际商业航天发射，就有了自己的一席之地。
订单纷至沓来。
但这个过程持续的时间很短。
中国航天中标的是两颗澳星的在轨交付。
澳星B1发完了，还有澳星B2在等着。
澳星B2发射的戏剧化程度，并不比澳星B1小。
澳星B2的发射时间，是1992年12月21日19点20分。
戢志东执行了全套发射口令。
倒计时。
点火。
火箭升空。
到达预定高度。
一切都很完美。
按照历史经验，火箭发射到了这个情况，铁定会进入预定轨道。
休斯公司的代表，确定了他们自己的监控数据之后，认为火箭已经发射成功。
于1992年12月21日19点50分，签署了发射成功的确认书。
到了这个时候，发射中心的任务就算执行完了。
戢志东却没有办法在这个时候就开始庆祝。
就在火箭发射升空的第48秒，他清楚地看到，火箭顶上，出现了一个黄色的火球。
这个火球来得蹊跷，是以前从来都没有出现过的情况。
时间就这样又过去了四个小时又十分，1992年12月22日0点，休斯公司紧急联系发射中心。
他们一直没有实现和澳星B2取得联系，怀疑卫星发射失败。
同一时间，冕宁县的泽远乡发来汇报，境内出现已经烧毁的，小汽车大小的不明坠落物体。
“东哥收到这个消息，恨不得带着中方人员，立刻出现在疑似卫星残骸的现场。”
“要去就去呗，干嘛还要恨不得？这都不像澳星B1那个时候，有随时爆炸的危险。”
“小方原，你忘啦，先前说澳星合约里面的第二条，是不给我们提供关于澳星卫星的任何的技术材料。”
方原不解：“这都已经烧毁了，还要技术封锁呢？”
“是的，根据合同，我们没有权利，单方面检查疑似卫星残骸。一直等到23号，才在他们赶过来的技术人员的监控下，对残骸进行检查，确认了就是澳星B2。”
外方技术员将关键零件装入箱子封存，箱子装满了就把一些小的零件，装到了自己的夹克里面，保证卫星技术不泄露。
“所以，虽然都签署了成功确认书，但澳星B2的发射最终还是失败了，对吗？”方原问梁天。
“是的。”梁天回答。
“那这算是我们的责任，需要赔偿对吗？”
“不，这个责任，一直到现在都没有定论。我们认为，是发射48秒时，澳星自带的燃料箱发生爆炸。但我们没有机会检查残骸，事发的原因，也就成了航天史上的未解之谜。”
“还能这样……”方原有点不知道要说什么。
“是的，这次和B1那次不一样。”梁天解释道，“如果认定是卫星爆炸，就和我们没有关系。如果认定是火箭发射的问题，我们不仅要重新发射，还必须赔偿卫星的损失。”
“那既然是确定不了责任的未解之谜，最后要怎么处理？”
.....